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Vous rigolez doucement lorsque vous apprenez qu'une de vos connais-
sances a dépensé toutes ses économies pour un voyage dans la ville
oU joue sa star préférée? Ou faites-vous partie de celleux qui videraient
leur compte en banque sans réfléchir? On se moqgue facilement des
groupies, souvent considérées comme immatures et idiotes. Pourtant,
révélateur du biais sexiste, le phénomene ne parait pas si inquiétant
lorsqu’'on le compare a l'effet de certaines pratiques qui ne sont pas
considérées de maniere analogue, mais qui ont des effets carrément
plus dangereux: les extrémes-droites ont leurs icones, que ce soient
des penseur-eusex-s ou des personnages historiques (Napoléon,
Jeanne d'Arc, Margaret Thatcher) et les masculinistes, pourtant censé-
ment immunisés de la bétise féminine, ne sont pas connus pour avoir
un rapport critique a leurs figures tutélaires, Elon Musk en téte...

Stars, icbnes, starification et critique: c'est ce que NoUS NOUS Proposons
d'explorer dans ce huitieme numéro de Mets tes palmes. Autour de
ces phénomenes puissants d'exemplification, d'identification et de lien
parasocial — formé avec une personne que lI'on ne connait pas person-
nellement, mais qui a une existence publique — apparaissent plusieurs
guestions croisées, qui forment le tissu de ce numeéro. On s'intéresse
au sens premier de l'icbne qui désigne une peinture religieuse a valeur
symbolique et sacrée, et par extension toute représentation artistique
de la divinité ou de sujets a caracteére religieux, mais aussi au rapport

a notre canon d'ceuvres littéraires féministes et queer, ou des per-
sonnes qui font figure de modeles, dans un second sens qui déborde
le premier pour désigner un certain rapport aux ceuvres et aux figures
culturelles qui sont coomme modéles. Identifications adolescentes,
construction de soi et refus de la starification, comme l'a fait le collectif
lesbien militant Vanille Fraise, actif dans les années 1980, qui insiste sur
la valeur collective de la parole gqu'elles nous ont, entre autres, transmis
dans le cadre de notre exposition «Plongées en archives féministes»
qui Nnous a occupé-exs 'automne dernier a I'espace Eeeeh!.

Si L'Insoumise, le bulletin de LILIS et CLITOO7 ont disparuilya

presque cinquante ans, Nous souhaitons aussi citer quelques-unes

des organisations, projets ou magazines queer et féministes qui n'ont
eux aussi pas survécu au temps qui passe, souvent par manque de
moyens financiers. Bowie, le programme de I'association suisse Be You
Network, actifve depuis 15 ans pour les droits de la jeunesse LGBTQIA+
sur le plan national, soutenant en particulier les jeunes créateur-rice-xs,
a annoncé en janvier 2025 sa fermeture pour des raisons économiques.
Fondé en 1998, le célebre Magazine 360°, unique magazine LGBTQIA+
romand distribué gratuitement partout en Suisse romande, a dU
passer a du tout numeérique en novembre 2023, plombé par des diffi-
cultés financiéres. Enfin, le merveilleux Censored Magazine, fondé en
2018, a dl abandonner en 2024 sa forme papier pour passer en ligne.
Nous souhaitons ici les faire rentrer dans un hall of fame de la revue
queerféministe, en insistant sur la nécessité de soutenir ces espaces de
parole, aussi sur papier, et de célébrer nos icones face aux montées des
extrémes-droites.

A vos plumes, citoyen-nexs!

L'équipe de Mets tes palmes
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Chronique érudite

Dans les décombres de la terrasse d'un tiers-
lieu parisien, le soleil tape sur nos cigarettes.
Vivian, au sortir d'une réunion des Narcotiques
Anonymes au centre LGBT d'lle de France,
me dit: «Je trouve ¢a horrible qu'on cancel’
Guillaume Dustan comme ¢a alors que

c’est juste un étre humain. Quand on va

mal, quand on souffre on fait parfois des
choses regrettables, j'en ai fait, mais j'ai-
merais bien qu’on me laisse la possibilité

de changer. On a le droit a I'échec, méme
quand on appartient a des minorités.»

A l'origine de ma réflexion dans cette chro-
nique, il y a un autre texte que j'ai écrit, sur
I'héritage de Guillaume Dustan dans un vo-
lume collectif qui est paru en octobre 2025
chez Paulette éditrice, une maison d’édition
suisse LGBTQIA+2. Dustan est un de mes
écrivains gays préférés, pornographique,
provocateur, génial, mais aussi libertaire
jusqu’'a I'extréme et parfois fondamentale-
ment misogyne. Cette figure appréciée et
contestée pose trés fortement la question
de I’héritage, et de I'acceptabilité de ce der-
nier; il pose la question de la starification
de nos figures queer et la question de leur
canonisation, pas que littéraire, peut-étre.
Surtout, il n'est pas le seul. Parce qu'’il me
semble qu’on a un petit probléme avec nos

saint-e-x-s, nos icones, et nos figures historiques.

Un vocabulaire religieux

Canoniser, v. trans: admettre un procés canonique,
une personne défunte au catalogue des saints, pour
qu’elle soit 'objet d'un culte officiel. Péjoratif,

par extension: glorifier comme sacré?.

Evidemment, et pour rappel de celleux du fond (les
TERF*4 on vous voit!) qui voudraient bien nous évincer

de la terre, les communautés queer ne sont pas des sectes,
merci bien, surtout en regard de l'abus sexuel pédocri-
minel répandu dans et couvert par I'église catholique
pendant des années®. Cependant, il y a bien, dans tout
groupe qui se définit par un mode de vie et des goUts
correspondants, une culture qui se construit de maniére
collective, et donc des figures qui sont canonisées au sens
ou elles incarnent une forme de modele. C'est méme

un impératif de survie: les personnes marginalisées, qui
ne se reconnaissent pas dans les images et les valeurs

de la culture dominante, doivent s'inventer de nouvelles
figures afin de créer un monde de valeurs partagées.

C'est d'ailleurs un des grands travaux du militantisme
LGBT+ des années 1970-1980 : par le biais de magazines
et revues culturelles, en plus de comités d'action mili-
tants, il s'agit d'ériger certaines figures — écrivain-exs,
peintre-sse-xs, personnages historiques — comme ho-
mosexuels, lesbiennes et plus tard comme queer afin

de construire un terreau commun. Il peut aussi s'agir
d'une identification a quelgu'un-exx d'un genre différent,
comme une pop star hétéro vénérée par des hommes
gays (Beyoncé, par exemple) mais qui a pour caractéris-
tigue d'affirmer son «soi sexuel», comme le dit Maxime
Donzel, dans un but de réappropriation de sa sexualité,
ou encore des pop stars bisexuelles cormme Madonna ou
Myléne Farmer qui affirment aussi avec force une sexua-
lité qui inspire un sentiment d'admiration, et de fierté.
Icéne, n.f.: Dans I'Eglise d’Orient, peinture religieuse sur
panneau de bois, souvent rehaussee de métal précieux
ou de pierreries, a valeur symbolique et sacrée. P.ext.
Représentation artistique de la divinité ou de sujets a
caracteére religieux®.

De toutes ces connotations religieuses dans le vocabulaire
de la culture, on peut retenir deux choses importantes:
I'expression d'un rapport affectif, intime, personnel aux
ceuvres, et le lien entre un individu et une communauté.
Star, n.f. . Actrice (le plus souvent), acteur célebre dont
l'image aupres du public est celle d'un étre fantasma-
tique, inaccessible, intouchable, entouré de mystere.
Emprunt a I'angl. star «étoile », attesté depuis 1824 comme
terme désignant une vedette du monde du spectacle
notamment dans le cinéma. Stariser : faire de quelqu’un
une star. Starification : fait de devenir une star’.

Limage de I'étoile est intéressante car elle se trouve en
tension avec l'icone: si les deux représentent quelque
chose d'inaccessible et d'intouchable (le divin, la personne
exceptionnelle), I'étoile aveugle, tandis que l'icbne dévoile.



Chronique érudite

La définition de star montre cependant a merveille un
certain rapport fantasmatique qui s‘éloigne du monde
religieux : il sagit bien d’'un étre humain auquel on accorde
une forme de singularité avec une valeur de modele.

Je m'égare. Quel est le rapport entre culture (littéraire,
artistique, politique) queer donc, et ses différentex-s
représentantex-ss, avec les processus de starisation et

de starification? Ces derniers obscurcissent parfois le
role premier de cette histoire: témoigner de nos exis-
tences dans la durée, de leur variété, et de leur complexi-
té. Les enjeux de pureté morale, de radicalité militante,
ou d'accord sur la maniere de (nous) définir par-dela

les siecles et les luttes apparaissent ici cruciaux.

Les stars de campus face a la fin de stars

J'aimerais commencer par un phénomene qui me parait
peu commenté, exposé par le philosophé Francois
Cusset dans son livre sur la French Theory dans les uni-
versités américaines des les années 1970. La «théorie
francgaise » provient d'outre-atlantique: il s'agit, dans les
mots de Judith Butler ellui-méme, «[d'] une drdle de
construction américaine» créée par la «lecture croisée
de différents auteurs, qui, en France n'ont presque rien
a voir les un-ex-s avec les autres et qu'on lit rarement,
voire jamais, ensemble»®. Ces différents noms, entre
autres, sont Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques
Derrida, Monigue Wittig et Hélene Cixous, qui deviennent
des « stars de campus »: aux US, iels incarnent une
pensée «francaise» rebelle et critique et deviennent
des personnalités en vue. Pensée qui influencera en
retour la théorie queer, notamment Butler ellui-méme.
Il'y a donc une inhérente starisation de ces auteur-rice-s
qui deviennent des figures non seulement philoso-
phigues, mais de I'ordre de la pop culture, valorisées
pour leur image, sortes de rockstars de la pensée®.

Cette starisation n'est pas un probleme en soi, puisqu'une
star a souvent fonction, dans notre société, de lancer et de
cristalliser des débats sociaux qui peuvent étre d'impor-
tance'©, et qu'il s'agit de ne pas critiquer le gossip qui est
en lui-méme une forme de connaissance et de rapport

a l'autre. Mais la starisation est également un privilege
pour certains hommes cis blancs hétérosexuels, ce que
dénoncent les activistes féministes et queer depuis
longtemps quant aux « stars » du monde hégémonique.
Par exemple, depuis le féminicide de sa compagne Marie
Trintignant, le 27 juillet 2003, Bertrand Cantat, chanteur
du groupe Noir Désir (que j'adorais adolescent-e) doit
étre déchu de son statut de star'?; c'est aussi le cas

de Gérard Depardieu, reconnu coupable d'agressions
sexuelles sur deux femmes dans le tournage d'un film en
2021 - et cela n'est que la partie émergée de l'iceberg ™.
En littérature, le romancier Gabriel Matzneff, connu pour
sa documentation minutieuse de ses pratiques pédo-
criminelles et salué par I'intelligentsia des années 1970,

a été publiguement dénoncé par I'une de ses victimes
devenue écrivaine, Vanessa Springora, en 2020, Le vent
tourne pour celleux qui défendent encore la séparation
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entre l'artiste et son ceuvre autrement gu’a la
hache, laguelle accorde aux créateurs (cismasculins,
blancs, etc.) une totale impunité excusée par leur
supposé génie. Mais que faire alors lorsque celleux
gue nous starisons se révelent avoir tenu des
positions hautement controversées aujourd’hui?
Par exemple, Michel Foucault, Simone de Beauvoir
et d'autres soutenant les positions pro-pédophilie
de Gabriel Matzneff’®, ou des artistes du passé
reconnue-x-s apres-coup comme queer qui se
révéleraient antisémites, racistes, capitalistes?

Se chercher des idoles, les aimer... s’en détacher?

Griselda Pollock, historienne féministe de l'art, parle
tres bien du probléme de la formation de nouveaux
canons, qui visent a «légitim[er] rétrospectivement
une identité culturelle et politique, et qui, par un
récit réaffirmé des origines, conférent autorité aux
textes»'®. Un canon, c'est un principe d'autorité, qui
se fonde par ailleurs sur «un mode de vénération
de l'artiste» qui serait selon elle tout a fait mas-
culin. Dés lors, nous dit-elle, si nous construisons

un Nouveau canon queer et féministe, qui prenne
en compte cette part d'affect et d'identification
dans la lecture des ceuvres et des expériences
décrites, nous risquons toujours de basculer dans
cette vision du canon comme un «désir de créer
des héro-inexx-s pour remplacer ou compléter®»
ceux des hétéros ou des hommes. Se créer des
héro-inex-s est vital : je ne sais pas comment j'aurais
fait sans certain-ex-s auteurricex-s dont la vie a pu
étre un modele pour moi m'indiquer qu'il y avait
d'autres modes de vie possibles. Mais le danger
serait de créer une nouvelle histoire de la culture
queer ou sont admis-exx-s dans le canon seul-ex-s
les plus pur-exs, les plus radicaux-ale-x-s, les plus
parfaitex-s descendant-exs de notre lignée militante,
et dont sont exclu-exxs tou-texs celles et ceux qui
auraient pu tenir des propos erronés, discrimi-
natoires ou violents a un moment de leur vie.

Ceci s'apparente aux phénomenes de «radicalité
prise comme fin en soi» qu’a décrits Aurore Koechlin
dans son histoire du féminisme, a l'ceuvre dans
certains milieux militants depuis les années 2010°,
Plutdét que de s'unir stratégiqguement sur des com-
bats et de développer une politique queer et révolu-
tionnaire sur le long terme, il y a eu une tendance a la
fragmentation des combats liés a une certaine vision
de l'intersectionnalité?: puisque chaque domination
(de race, de classe, de genre, de sexualité, etc) a ses
enjeux propres, sen est ensuivi la pratique de scinder
en plusieurs groupes (antiracistes, anticapitalistes,
féministes, queer, etc.) un mouvement militant qui
n'arrive des lors pas a s'unir (va falloir faire mieux que
la gauche institutionnelle francaise..). Pour entrer
dans ces groupes, il faut témoigner d’'une forme

de radicalité, qui devient une « mise en scéne de

soi et de son mode de vie»?' plutdét qu'une réelle
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réflexion. Elle devient ainsi un critére de distinction,

un gage de bonne foi et une forme de pouvoir au sein
du groupe qui, alors, « ne peut toucher gu’'une minorité
de personnes».?? Transposé a la question d'histoire de
la littérature, ou de l'art en général, ceci implique que la
radicalité d'un-e-x auteurrice-x, évaluée de notre point
de vue historique, devient un critére afin de juger de
I'intégration d'une ceuvre dans des histoires littéraires
et artistiques militantes.

Un exemple parfait de cela est la trajectoire de Simone
de Beauvoir dans le monde féministe. Erigée en premiére
féministe de la deuxieéme vague, et en modele théorique
pour tout le mouvement, sa pensée est réélaborée par
les féministes de la troisieme vague, mais se retrouve
exclue de I'héritage féministe de la quatrieme vague.

En effet — et a juste titre — la lutte contre I'adultisme?® et
les violences pédocriminelles sont un combat central

du mouvement queerféministe actuel. Que ce soit dans
ses écrits et dans sa vie, Simone de Beauvoir a tenu

des propos douteux et a manqué de jugement : par
exemple, la signature de la pétition en faveur de Gabriel
Matzneff. Elle aurait aussi participé a du détournement
de mineures, notamment d'étudiantes, dans son couple
avec Jean-Paul Sartre, et reproduit des biais lesbophobes
dans Le Deuxieme Sexe, au chapitre «La lesbienne».

Il ne s'agit pas d'occulter ou de minimiser ces faits.

Je m'interroge cependant sur la rhétorique qui fait dire

a un blog militant: «Ces révélations mettent en lumiere
la complexité de la personne derriere l'icone féministe

et posent la question de la séparation de 'artiste et de
l'individu. De la méme facon que je boycotte les films de
Depardieu ou la musique de Bertrand Cantat ou Johnny
Depp, je boycotte le travail de Simone de Beauvoir ». %

De la méme fagon, vraiment? Quel est I'intérét de boy-
cotter le travail d'une penseuse du féminisme décédée
depuis plusieurs décennies, qui a participé (qu'on le veuille
ou non) a I'émergence d'une des premiéres théories
philosophiques d'importance sur le féminisme, et qui a

le malheur d'étre une humaine, dans un contexte histo-
rigue précis (hotamment celui ou la question des droits
de l'enfant était un débat politique et philosophigque qui
excédait largement Beauvoir?®; celui ou I'hnomosexualité
féminine était encore largement invisibilisée, etc). Il ne
s'agit pas d'expliquer pour excuser, mais de questionner
I'effet de cette volonté d'effacement: si 'on ne réclame pas
nos figures historiques, dans toute leur complexité et dans
toutes leurs contradictions, nous participons de l'efface-
ment de notre culture — le méme effacement que I'on
reproche aux dominant-ex-s d'effectuer sur la leur, afin de
masquer les violences et les contradictions de leur histoire.

«ll n'y a pas de position innocente »

Cela se complique encore, évidemment, dans le cas
d'auteurricex-s antérieur-ex-s. Depuis les années 1980,
une tradition militante puis universitaire se penche sur

le XIXe et XX¢ siecle comme un lieu de constructions des
homosexualités, et érige plusieurs figures importantes au

n

sein de ce siecle, dont la plus connue est peut-étre celle
d'Oscar Wilde, condamné en 1895 a de la prison pour

son amour pour Lord Douglas?®. Du coté de la littérature,
I'autrice Rachilde, dont les romans mettent en scene des
sexualités qui s'éloignent des scripts hétérosexuels?’, a été
érigée en autrice précurseuse des représentations queer,
aux cotés du salon lesbien de Natalie Barney?® et de son
amante Renée Vivien?, Colette*, Liane de Pougy*' qui
écrivaient dans le milieu saphigue de la Belle-Epoque,
tandis que Marcel Proust®* et André Gide** ont fondé le
canon gay moderne. Pourtant, si I'on se penche sur leurs
vies et leurs opinions politiques, difficile d'admettre leur
radicalité militante: venant tou-te-x-s de milieux trés privi-
légiés, ils défendent pour les seconds une forme d'amour
pédérastique ou la différence d'age et le rapport d'ex-
ploitation participent du désir — chez Gide, surtout, attiré
par de tres jeunes garcons maghrébins — et les premieres
n'ont pas systématiquement relié leur sexualité a un
combat d'émancipation féministe, voire, pour Colette et
Rachilde, se définissent carrément comme antiféministes.

Il est toujours plus facile de juger en rétrospective.

Sans rentrer dans le détail des accusations et des critiques
—tout a fait Iégitimes — a mener sur ces auteurricexs, il
s'agit surtout de se défaire d'une idée naive et enfantine:
nos idoles ne sont pas parfaites. Derriere l'aveuglement
gue produit I'étoile, il y a des étres humains, qui ont le
droit a une complexité morale que I'on refuse souvent aux
personnes minorisées: soit elles doivent étre angéliques,
soit elles sont qualifiées de diaboliques, occultant par

ici leur humanité*4 Ces étres humains ont produit des
ceuvres qui ont changé nos vies, qui nous ont donné
envie de grandir et d'étre qui nous voulons. Ces ceuvres
meénent une vie parfois indépendante de la biographie de
leurs auteurricexs, réappropriées, utilisées, détournées.
Evidemment que les artistes ont une responsabilité
morale, et que leur point de vue minoritaire ne demande
pas qu'on les absolve. Mais il s'agit quand méme de
renoncer a ce jugement moralisateur de nos figures :

«Les dominant-e's portent le mal en elles et eux, ce

sont des pécheur/pécheresses qui ne peuvent rien faire
pour échapper a leur véritable nature. lls et elles doivent
se purifier pour parvenir a atteindre une plus grande
perfection, qui seule permettra d'atteindre la grace»*,

dit Aurore Koechlin en parlant du mécanisme de la pureté
militante. Il me semble que si l'on transfere ces attentes
sur nos figures historiques, on s'expose a étre continuelle-
ment dégu-ex:s, continuellement agacé-ex-s par celleux
qui nous ont précédé-exs, alors que leur existence et

leur travail sont, bien souvent, condition des ndtres.

Il s'agit d'ailleurs aussi d'une mauvaise compréhen-

sion de la théorie des savoirs situés, lagquelle postule

que le savoir est localisé et dépend de I'expérience de
I'individu, notamment de sa domination; mais cela
n'implique pas que les opprimé-exs aient toujours

raison. « Déclarer I'infaillibilité des dominé-e-x-s, c'est
encore une fois revenir a une forme d'essentialisation

des positions sociales. Or, d'une part, les positions sociales
sont complexes et se reconfigurent constamment,
rendant impossible 'existence réelle de cette position
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absolutisée, et d'autre part, on peut étre dominé-e-x
sans avoir aucune conscience de la domination qu'on
subit.*¢» Des lors, comme Colette ou Rachilde, on peut
tout a fait défendre I'écriture des femmmes dans un siecle
misogyne, vivre une vie indépendante, mais ne pas
s'allier au mouvement féministe; comme Gide ou Proust,
défendre les relations pédérastiques, méme si elles
s'approchent de la pédocriminalité, puisqu'il s'agit du
seul modeéle connu de relations entre hommes ; ne pas
voir le lien direct entre féminisme et lesbianisme, vivre
son lesbianisme comme un mode de vie plutét gqu'un
combat politique, comme le cercle de Natalie Barney.

Ceci n'implique pas qu'il faille se passer de toute cri-
tigue sur ces figures, qu'il faille éviter de parler des
choses qui fachent, commme on le fait dans les familles
ou dans I'histoire congue par les puissant-e-x-s; mais il
faut leur rendre leur complexité. On ne peut s'aveugler
sur elles, ni se permettre de supprimer leur impact,
encore moins de les évacuer de nos histoires. Accepter
nos bad queers, c'est nous rendre plus complexes,
accepter des parts d'ombres, sortir d'un narratif
binaire ou il y aurait les bon-nexs et les méchantexs,
dans lequel notre place serait fixée d'avance. C'est
accepter qu'aucun point de vue n'est innocent®’.

Val Bovey
Images: Al S. Gutierrez // Julie/Julot Wuhrmann

1 Veutdire «annuler » en anglais. Désigne une pratique appelant a ostra-
ciser et a dénoncer publiquement, voire a boycotter les produits, de per-
sonnes, groupes ou institutions responsables d'actes et de propos qui
sont pergus politiquement répressibles et violents (VSS, queerphobie, ou
participation ou soutien a des régimes génocidaires, par exemple).
Collectif. Dustan, I'héritage. Paulette éditrice. 2025.

« Canoniser », www.cnrtl.fr.

4 Acronyme qui désigne les « trans-exclusionary-radical-feminist » :
sous couvert de protection des femmmes (cisgenres), elles veulent
empécher les femmmes transgenres (et les hommes transgenres en
moindre mesure) d'avoir acces a des droits, un soutien médical s'iels
veulent transitionner, et d'étre considérées comme des femmes. Leur
vision de la féminité/masculinité est essentialiste et s'appuie sur un
fort déterminisme biologique.

5 En Suisse, suite a une étude lancée par I'Université de Zurich sur les
cas d'abus sexuels dans I'église catholique, plus de 170 victimes se sont
déclarées en 2024 pour des faits remontant jusqu’a la seconde moitié
du 20¢ siecle. « De nombreuses autres victimes d'abus dans I'Eglise
catholique se sont manifestées », www.rts.ch, 6 mars 2024.

6 Adapté de la définition de « Icone », www.cnrtl.fr

7 Adapté de la définition de « Star », « starisation » et « starification »,

www.cnrtl.fr
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8 BUTLER Judith. Trouble dans le genre. La Découverte. 2005.

9 CUSSET Francois. French theory : Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les
mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis. La Découverte. 2006.

10 En témoigne le merveilleux podcast queer, en anglais: BERNSTEIN
Matt. A bit fruity. 2023-présent, qui part de la pop culture pour dérouler
de puissantes analyses politiques.
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Poéme

les soirs

on m'écrase la poitrine

je prends des grandes bouchées
d'air

et d‘angoisse

que j'expire

que j'inspire

alors que je me perds

mes pensées se floutent
les larmes montent
coulent

doucement

la lumiére bleue dans mes yeux
je me calme puis me repens
mon coeur a nouveau s'accélere

le relaxane trone
ridicule
le xanax se cache

j‘ai peur de moi,

de ce que je ne comprends pas,

des démons qui m'habitent peut-étre,
que je n'aurais su repérer,

que je n‘aurais pu au loin prier,

et s'ils se cachaient sous ma peau?
se tordaient dans mes 0s?

‘vomis tes démons

prie plus fort et plus long
fatigue toi jour et nuit
pour un constant pardon’

et pourtant le mal
reste a mes chevilles
aux artéres

a l'entrée de mon coeur
de ma téte

le gris me fait peur

le choix doit étre tranchant
sois le bien

ou perds toi dans les limbes
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Poéme

le temps passe et

j'apprends la nuance

le gris

le tiede

I'incomplétude et I'incompris

je prends le temps de regarder de loin les démo

ils perdent leurs écailles et leurs griffes
leurs braises refroidissent
et ils passent

une fois, deux fois
et pour toujours
ma foi

pourtant

j'ai toujours sur moi

dans une poche bien plié
un morceau de doute

une icone au coin de ma chambre

si c'est moi
ou elle
qui me regarde

I'avoir vue

le temps d‘un doute
s'étre sentie sienne
sa propre écoute

a trop la voir
a l'observer

je pourrais y croire

Caroline Weber
Photographies: Julot Wuhrmann
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Je me rappelle de mon premier jour d’école. J'avais
5 ans et a 'époque je regardais le dessin animé
Angela Anaconda’. €t une des choses qui M'avait
margquée dans ce cartoon c’'est que dans son école
chaque éleve avait une place attribuée. C'était im-
portant dans Uhistoire, ca créait toutes sortes d'en-
jeux entre les personnages, allant du passage de
petits mots entre ami-e-x-s au harcelement scolaire.

Alors forcément, le premier jour d'école, lae bon
éleve que je suis s'est appliqué a retenir quel pu-
pitre m'était attribué dans ce nouvel espace.

C’était important.

Savoir quelle était ma place me permettrait d’'aperce-
voir une grande partie des enjeux de 'année a venir.
Le long du court trajet de retour jusqu'a chez moi,

je reconstruis frénétiquement la classe morceau par
morceau pour créer la carte de mon nouvel environne-
ment dans ma téte. Pour bien savoir ou est ma place.
La classe est divisée en deux dans la longueur. D'un
coOté des espaces activités : au fond a gauche contre

la fenétre le coin lecture/sieste, & cété un espace de jeu
et encore a coété, séparé par un meuble de rangement,
l'espace ou on s'assied en rond pour les moments
collectifs. Dans U'autre moitié de la classe: le bureau
de l'enseignante avec le tableau noir et d son opposé
le coin artistique avec l'évier et tout le matériel (pin-
ceaux, peinture, ciseauy, ...), et entre les deux, trois ou
guatre groupes de pupitres collés ensemble de ma-
niere a ce qu'on s'installe face a face en petits groupes
de quatre. Ma place est dans le deuxieme groupe de
pupitres, dos au mur, face a la fenétre, d gauche.

Le lendemain matin, j'arrive dans la classe avec ma
mere (les parents avaient exceptionnellement le droit de
nous accompagner jusque dans la classe les premiers
jours) et je fonce vers le pupitre auquel j'étais installée

la veille. Je me retourne fierement vers mon accompa-
gnatrice : «Regarde, je me rappelle d'ou est ma place!».
J'ai un souvenir disproportionnément clair (au vu de
lage que j'avais d ce moment-ld) du visage de ma mere :
surprise, affection et un bonne dose d’'amusement.
«Mais ma chérie, vous n'avez pas de bureaux attri-
bués... Tous les bureaux sont pour tout le monde!».

Je me rappelle avoir eu honte. Je m’'étais loupé. Angela
Anaconda m'avait trahie. Le dessin animé que j'avais
regardé tout l'été, auquel je m'étais identifié, au tra-

vers duquel je m'étais imprégnée des codes du monde
dans lequel j'allais étre plongé, n'avait tout bonne-

ment pas la bonne marche a suivre. J'avais perdu.
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Je m'étais trompée et ¢a, c’était mal.
Quelque chose a éviter a tout prix.

Qu'est-ce que j'avais été naif de croire que les regles
du jeu me seraient exposées avant la partie !

€n réalité, j'ai survécu a ma scolarité sans trop
d'accrocs. Ma capacité a déceler les codes et

leurs enjeux dans la vraie vie n'était pas si mau-

vaise, méme si je suis quand méme régulierement
tombée completement a coté de la plaque.

Ce que je sais aujourd’hui, c’est que je fais partie des
personnes qui ont besoin qu’on leur montre l'exemple,
au moins un petit peu, avant que j'ose me lancer.

Je ne crois en tout cas pas avoir

une personnalité de pionnier.

Plutét de collectionneuse ou alors de spé-
cialiste des patchworks et des collages.

Je pioche ce qui me convient dans ce qui existe
pour créer quelque chose d'autre qui me ressemble.
Mais pour pouvoir piocher, faut-il encore savoir que
les options existent et malheureusement, la variété
de ce qui nous est proposé d'office laisse a désirer,
surtout lorsqu’on est jeune, surtout lorsqu’on est
queer ou minorisé-e-x d'une quelconque fagon.

A ce moment-la de ma réflexion, je me suis perdu
dans un tourbillon d’infos sur limpact de la litté-
rature jeunesse, des séries, des manuels scolaires
sur nos visions du monde, allant de l'article de blog
personnel a la recherche sociologique approfondie.
Je tombe entre autres sur les recherches d’'Anne-Cé-
line Ott qui travaille sur les visions du monde géogra-
phique transmises aux enfants. Ses conclusions sont
simples: les représentations du monde proposées
aux enfants sont non seulement simplifiées (ce qui
pourrait étre justifiable pour des raisons de com-
préhension) mais aussi hiérarchisées. Le monde est
séparé entre les lieux qui entrent dans la catégorie
culture/modernité et ceux qui entrent dans celles

de nature/tradition avec une valorisation de la pre-
miere : «Les représentations du Monde produites
pour les enfants traduisent la persistance d'un ima-
ginaire collectif occidental encore largement hérité
de la période coloniale. Elles contribuent alors a faire
perdurer des rapports de force et des hiérarchies
entre les espaces et les sociétés, qui bénéficient a
ceux qui les ont créés et qui les reproduisent.»? Des
souvenirs de mes cours d’histoires sur les « Grandes
découvertes» remontent @ ma mémoire et je me
demande si le mot «colonialisme» a trouvé sa place
dans les manuels d’histoire en 2025... J'en doute.

Je découvre aussi le travail de Sylvie Cromer qui
analyse les albums illustrés pour enfants et les ma-
nuels scolaires. €lle y constate qu'ils transmettent
une image des rapports sociaux de genre «[...] basés
sur la suprématie du masculin et le poids des gé-
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nérations» et qu'ils contribuent «[...] a la reproduc-
tion et a l'intériorisation de normes de genre».?
Sans oublier le nombre incalculable de cas d'in-
visibilisation allant de Ueffacement des per-
sonnages asiatiques sur les couvertures des
éditions francophones“ d une mauvaise tra-
duction qui oublie un couple lesbien®.

€t évidemment ces visions du monde, ce manque
de représentation a un impact sur nos imaginaires.
Dans sa recherche Anne-Céline Ott n'a pas seule-
ment analysé les images et histoires transmises
aux enfants mais a aussi exploré la fagon dont ces
images influencent leurs visions du monde. Je vous
retranscris en guise d'exemple les mots de Nour, 5
ans, un-e-x des enfant-e-x-s avec lesquel-le-x-s An-
ne-Céline Ott s'est entretenue : « Pour UAfrique [...] on
peut rien faire la-bas, on peut pas dormir, construire
des maisons. Je regarde la télé pour voir comment
c'est U'Afrique. [..] J'ai vu qu'il y avait pas de mai-
sons et que les bébés avaient pas d’habits.»®

«Est-ce que tu aurais été capable d'ima-
giner les pyramides si tu étais entouré
de bdtiments rectangulaires et que ja-
mais personne ne t'avais parlé de l'exis-
tence de constructions triangulaires? ».

C'est ce que j'ai récemment répondu a une per-
sonne qui m'expliquait comprendre l'idée de co-
ming-out (informer les autres au sujet de son iden-
tité de genre ou orientation sexo-affective) mais
pas celle de coming-in (la prise de conscience
de sa propre identité de genre ou orientation
sexo-dffective): « Comment est-ce que on peut
ne pas se rendre compte de qui on est?».
J'aurais aussi pu emprunter les mots de la-e blo-
gueur-euse littéraire Jules’ : « Ce qu’on voit, re-
garde, lit lorsqu’on est enfant-e-x fagonne fon-
damentalement notre propre vision du monde
et il est donc trés important de se voir, de sa-
voir qu'on a une place dans ce monde.»®

Je me rappelle de la premiére fois ou j'ai vu une
personne non-hétéro dans un film. Je devais avoir
dix ou douze ans et Brokeback Mountain passait a
la télévision. Il n'y avait que mon pére et moi a la
maison et je me rappelle de son hésitation quand j'ai
demandé si je pouvais rester avec lui pour regarder
le film. Il a fini par me laisser rester. Je pense au-
jourd’hui que j'étais peut-étre un peu jeune (je suis
allé vérifier, 'dge conseillé en Suisse est de 14 ans)
pour comprendre les enjeux de ce film qui raconte
la relation amoureuse secréte (qui durera une ving-
taine d'années) entre deux hommes, l'un gay, l'autre
bisexuel, qui se rencontrent lorsqu'ils se retrouvent
seuls & camper en montagne pour leurs emplois de
saisonniers dans les années 1960. Sans surprise : ¢ca
finit pas super bien (c'est un euphémisme). Je ne me
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suis évidemment pas identifiée d ces deux hommes
ameéricains au style plutét « cowboy». Je me sou-
viens m'étre dit que c’était tres dangereux d'étre un
gargon amoureux d'un gargon, mais rien de plus.
Les films et séries qui ont suivi Brokeback Moun-
tain dans mes visionnages parlaient tres souvent de
VIH ou de violences homophobes et représentaient
presque uniquement des hommes cis, gays, blancs.

Toujours selon Jules: « Pour la plupart d’entre nous,
on a vu cette norme blanche et hétéronormative
nous pousser vers le bas depuis que nous sommes
petit-e-x-s et nous faire sentir que nous sommes dif-
férent-e-x-s. Nous sommes différent-e-x-s, c’est vrai,
mais cela ne veut pas dire que nous n'avons pas de
valeur. €t c’est ce que les livres queer apporteraient
aux enfants: lassurance que l'on peut étre diffé-
rent-e-x, mais que l'on est tout aussi important-e-x.
Il est également trées important de voir des histoires
queer heureuses, car dans les films, les séries télé-
visées, les livres, etc., les personnes queer meurent
souvent et/ou ont une histoire trés triste et on finit
par penser que notre vie ne peut étre que triste. Les
enfant-e-x-s queer doivent savoir qu'iels peuvent avoir
une vie heureuse et s'épanouir comme les autres.»®

Contrairement a Jules, je n'ai eu le sentiment que cette
norme blanche et hétéronormative m’avait « poussé
vers le bas» qu’aprés coup, une fois adulte, aprés de
nombreux coming-in et out. L'effet que la norme a

eue sur moi était plus similaire d une énorme zone
d'ombre qu'a un poids. Ne pas voir de personnes avec
des identités fluides, en dehors de la binarité, ni hé-
téro, ni homo, ni lesbienne, ni homme, ni femme, M'a
simplement empéché de percevoir cette possibilité.

Je me rappelle de la courte période ou j'ai questionné
pour la premiere fois mon hétérosexualité. Je de-

vais avoir 15 ou 16 ans. €lle n'a pas duré longtemps.
Quelques semaines a tout casser. J'ai fait quelques
test BuzzFeed du style «£tes vous lesbienne ? », re-
gardé deux ou trois épisodes de The L-Word et je me
rappelle m'étre dit «Non. Je ne suis pas lesbienne »

et j'avais raison. Mais cette pensée a été rapide-
ment suivie par «Je suis hétéro» et la j'avais tort.

J'ai mis cette question dans un tiroir
au fond de ma téte, bien fermé, pen-
dant une petite dizaine d'années.

Je ne saurais pas dire quand j'ai fait mon coming-in
exactement, ni mon coming-out d’'ailleurs, je crois
surtout que j'en fais tout le temps. Je me rappelle
par contre de la premieére fois ou je me suis vraiment
identifiée a un personnage. Ce n'était pas dans un
grand classique de cinéma queer ou a la suite d'une
recherche effrénée dans le fin fond du web. C'était
dans une série que je décrirais comme mainstream,
feel good, ou tout public. La série s'appelle The Bold
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Type et le personnage s'appelle Kat Edison, joué par
Aisha Dee. Je ne saurais pas expliquer ce qui m'a
attiré spécifiguement dans ce personnage mais je sais
simplement m’étre rendu compte que je n'avais pas
trop l'impression de me contorsionner pour m’identi-
fier (et donc par le méme coup j'ai réalisé que d’habi-
tude je me contorsionne beaucoup). C'est ¢a, en fait,
limpact que le manque de représentation a eu sur
moi: il m'a poussé d me contorsionner, jusqu’a ce que
je me torde et sans méme que je m’en rende compte.

Il y a une anecdote dont je me suis rappeléeiln'y

a pas si longtemps. Je devais avoir 8 ans, je sortais
d'un cours de voile et je jouais dans la place de jeu
attenante au port. On était que deux, moi et un autre
enfant. On a joué pendant un bon moment puis il
m’'a demandé «Hé tu veux étre mon copain?». En
tenue de sport, cheveux courts, j'ai répondu « Oui
mais on dit copine parce que je suis une fille». Il ne
m’a pas cru. J'ai bien essayé d'argumenter que j'avais
une robe dans mon sac dans les vestiaires mais rien
n'y faisait. Ce soir-la j'ai décidé de me laisser pous-
ser les cheveux et je n'ai pas continué les cours de
voile (j'étais vraiment mauvais de toute fagon).

Je crois qu’en fait c’est lanecdote
de la premiére fois ou je me suis tordue.

Aujourd’hui quand je vois des séries mainstream
comme The Bold Type, Heartstopper ou méme First
Kill, c’est cet enfant qui se déplie et prend de la place.
Ce type de séries ont beau entrer dans ce qu'on
pourrait catégoriser de gaystreaming (contraction

de mainstreaming et gay), ce que Ada Cernosa et
Verity Ritchie définissent dans leur essai vidéo Why
Queer TV is Getting Worse comme du «contenu qui
est techniguement gay mais cherche a cibler les pu-
blics hétérosexuels. Un contenu qui est gay mais pas
nécessairement pour les personnes gay»'°. Ces séries
ont tous les ingrédients de la série d'ado feelgood :
des relations amoureuses au centre de lintrigue, des
différentiations simples entre les gentil-le-x's et les mé-
chant-e-x-s, des réles bien définis et des fins heureuses
mais avec, comme le font remarquer Ada et Verity,
beaucoup moins d'allusions ou de scenes de sexe
que les autres séries du méme type avec des person-
nages hétéros. Ada et Verity développent les raisons
capitalistes derriere ces représentations lissées qui
peuvent se résumer par cette phrase : « Nous sommes
piégé-e-x-s dans un monde ou notre queerness est

un marché, ou nos sentiments et nos opinions sont
du contenu. Nous sommes les consommateur-ice:x-s
et nous sommes le produit de consommation.»™

Tout comme Ada et Verity, l'adulte que je suis n'est
pas satisfait par ces représentations statiques. J'au-
rais bien évidemment préféré ne pas devoir me
détordre petit a petit, ne pas avoir besoin de lisser
des plis qui ne sont pas réellement effagables.
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Ces séries m'aident simplement & le faire en douceur
comme un fer a repasser moderne et efficace. Bien
sAr j'aurais préféré me voir des le début, m’étendre
plutdét que me tordre. C'est ¢ca qui me manque: des
occasions de m’étendre, de m'explorer, de prendre
plus de place. Il me manque des personnages plus
fluides, moins cadré-e-x-s, moins lisses et parfait-e-x-s:
«J'aime les “Bad queers”. Iels revendiquent la liberté
artistique et créent un espace pour 'lhumour auto-ré-
flexif. [...] Iels rejettent Uimpératif d’écrire uniguement
des modeles positifs pour leur préférer des figures
humaines et imparfaites.» expliquent Ada et Verity."?

C'est ce que je cherche aujourd’hui, caché.exs
entre les moments feelgood mainstream et
les preuves historiques de notre existence an-
cestrale: des modeles en patchworks.

Julie Bianchin

lllustrations: Claude Suter // Julie/Julot Wuhrmann,
tiré de sa bande dessinée «Alors j’enfilerai mon plus
beau genre pour te retrouver », page 13.
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« Allo coucou grand-maman, comment tu vas ?
Je ne t'entends pas trés bien. Oui c’est bizarre que tu n’arrives
plus a parler...»

Le chaos

Je ne vois plus rien. Je n'entends plus. Mes doigts
n'arrivent pas a toucher les boutons de la photocopieuse.

Il n'y a plus rien dans ma téte, tout est flou.
Mon ceceur bat trop vite, trop fort. Qu'est-ce qu’on fait
qguand on perd une de ses icones?

J'implore le ciel, n'importe quoi, n'importe qui.
Mes repéres sont tombés. Alors j'erre désespérément en
quéte de nouveaux ancrages qui me rassurent.

Qu'est-ce qu’'on fait quand une icbne tombe et qu'elle entraine
avec elle toutes les autres? Quand l'effondrement ébranle tous
les autres systémes qui paraissaient pourtant solides?

Je me sens sur 'estrade d'un ring et je suis K.O.
Je ne distingue plus les secondes des heures, des jours,
des mois. Je ne sais plus vraiment quand je suis la.

Je me demande comment ma grand-maman a fait, elle qui
devait toutes les ressentir les secondes, figée dans un lit pen-
dant un mois. Combien de secondes d'existence
elle aurait aimé pouvoir fuir.

Je voulais étre iconigue comme elle, tempéte face a tout ce
qui pouvait I'éloigner d’'elle-méme mais je suis noyée de peur.
Tout m'échappe et je ne sais ce que je pense ni ne ressens.

Je me sens faire partie de la boue. Je suis aux antipodes de
son monde, bien loin d'étre une icone.

Je voulais imiter mes icones, toutes celles qui tiennent debout
malgré les secousses, les renversements et méme la
destruction, mais je perds la face devant la montagne
de vaisselle dans mon évier.



Je n'ai plus réussi a discerner les «non » des «oui».
Alors plus rien n'est sorti.

Ou sont les repeéres dans les tourbillons de violence? Ou sont
les repéres...? Comment trouver des sources d'énergie pour
s’élancer dans sa journée alors que dés le réveil on se sent
vide? Quand on se bricole mais que c'est précaire?
La culpabilité me coupe en deux et son bruit tape dés le
réveil. Ca me tape si fort que je dois m'asseoir.
Ca bourdonne si fort que je ne sais plus qui je suis.

Je me sens un animal effrayé dans une aréne. J'aimerais me
révolter mais je suis épuisée.

La magie
Quand ¢a pique, quand ¢a brdle.

Merci a toutes ces icdnes qui prennent soin.
Quand ¢a pique, quand ¢a brdle.

Je sens la magie qui revient quand mes icbnes m’entourent.
Quand le sang quand la chaleur est la.

Merci a toutes ces icones qui prennent soin, celles qui sont
encore |3, celles de I'ordinaire, du quotidien.
Toutes celles qui rassurent, toutes celles qui remettent de
I'eau sur le feu qui nous auto-consume.
Merci pour leur amour féroce.

Quand ¢a prend la gorge, quand ¢a mange le ventre.

Merci a toutes ces lumiéres, ces reperes, ces sources d'énergie.
Qui nous habillent de leur confiance et nous redonnent le feu.

Quand c¢a s'entreméle et qu'on se recroqueville.
Quand on est défaite.

Merci
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TEST PR'"'FI:'::METS TES PALMES

Dans une société qui promeut la surcons-
ommation, les marques exercent une forte
influence sur nos décisions d'achats et nos
habitudes esthétiques. A l'instar d'icénes
religieuses et culturelles, les marques et leurs
logos sont des idoles contemporaines qui,

rien que par leur statut iconique, peuvent
convaincre les consommateur-ice-x-s d'acquérir
leurs produits. Et leur pouvoir ne s’arréte pas
Ia; elles jouent un réle important dans la défi-
nition identitaire des personnes qui les portent
et sont un marqueur social important.

P‘e L \J‘yp R ;bp

FAKEFRIENDS

NIT i

j[\ (D
[AODD

Test Print, un collectif de sérigraphie et
d'impression formé en 2022, nous invite a
prendre de la distance face a l'influence

de ces marques et propose une alternative
a la surconsommation. Le collectif a pour
but de détourner les logos et icones des
grandes marques pour les subvertir avec
humour, en imprimant sur des vétements
et des matériaux de seconde main. Dans les
prochaines pages, les membres de Test Print
reviennent sur leur histoire et présentent
leur démarche.

Cette page d'entrée en matiére a été réalisée
lors d'une collaboration entre Test Print et Mets
Tes Palmes, dans le cadre d'un jeu d'échange
de roles: Mets Tes Palmes pour la création de
détournements de logos, et Test Print pour la
représentation d’'icones queer!

NATIONAL
SAPPHIC
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1. Léche-cul de librairie 31. Voleur d'outils de jardinage
3. Sous la pluie, y'a pas moyen 33 Crépe & l'air du préau (SOLU CES nu VERSO)
4, Tentes choguantes 324, Icone du hard discount
7. Epidémie postale 38. Bigre du pauvre
8. Anagramme de KFC 39, Maxi embrouille & mini prix
10. Chanel ¢'est pas ok 42. |l fait les poches des figurines
11. Pas envie d'une sucette 45, Chaussures de marche mise a I'envers 10. 1.
13. Ski inanimé 46. Geek de la gachette plastique s
14, Quel monstre au p'tit dej'! 47, Fabricant téléphonigue qui m'gave | |
15. Renvoyé a l'ex-péditeur 49, Assistance & conducteur-ice dans le dur —
17. Dromadaire nocif 51. Celleux qui supportent ce club en ont déja pris
18. « Haute-couture » d'abrutis 1
20. Désolé en girons/jeunesses 8. 12‘|
21. Supermarchés aux offres énervées ] 1
23, Guitare valaisanne
25. Soulagement jeune et mobile
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HORIZONTALEMENT
2.Jul Bezos 24. Pas de sentiments voiturette en main 37. Colis égaré
5.« Personne répond 3 mes mails '(» 26. Skate exorbitant 40. Chiquelette en mauvaise posture
6. Celleux gui supportent ce club en ont bien besoin 28, Studio d'animation alcoolique 4. Sponsors Youtube insupportable
9, Agence de renseignements vestimentaire 29, Mariniére de blanc fragile 43, Mort du DVD
12. Caisson bancaire 30. Encourage ton grossiste 44, Vainqueur fongique
16. Consenternent de la pellicule 32. Bigre de zonard 48. Montre suisse sucrée
19. Pneu hyper-sensible 35. Clope roulée de lendemain difficile 50. 4x4 profond

22. Ringard en slip aérodynamique 36. Délateur & manettes japonaises

52. Fringale de lion post-fumette
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cCourant

'une militante
AnterSexre

ﬂ:’igure marquante et inclassable, Claudette
Plumey, 88 ans, incarne un combat pluriel.
Militante intersexe, travailleuse du sexe,
lesbienne, cycliste primée et fervente défen-
seuse des droits des minorités, elle g, tout
au long de sa vie, bousculé les normes et
tracé un sillon de liberté et de justice
sociale. Ce portrait retrace le parcours
de cette femme engagée a travers les
grandes histoires d'amour qui ont jalonné
et faconné sa vie.
Ce portrait est le fruit de mes multiples ren-
contres avec Claudette Plumey, dans les
locaux de lassociation Aspasie, a Geneve.
La premiere fois que j'ai entendu parler de
Claudette, c'était & travers sa voix. Elle témoi-
gnait dans le podcast « Destination Veillis-
tan» de Christine Gonzalez et Aurele Cuttat.
Quand le théme de la revue m'a été an-
nonce, «icbne», j'ai tout de suite pensé &

elle et je l'ai contactée.

En 1952, Claudette Plumey a quinze ans lorsqu’elle
découvre que sa bien-aimée de dix ans son ainée,
Carmen, I'a entrainée dans un engrenage qu’elle
n'avait pas imaginé. Sous prétexte de lui faire
«découvrir les plaisirs sexuels avec un homme »,
Carmen invite a plusieurs reprises des inconnus
dans son appartement. La jeune Claudette ne se
doute pas immédiatement de ce qui se joue.

Pour Claudette Plumey, I'amour et I'engagement
ont toujours été indissociables. Ses relations
affectives se sont construites au croisement de

ses combats pour les droits des femmes, de ses
guestionnements sur sa sexualité et de sa résis-
tance aux normes sociales. Tendres ou difficiles,
elles ont nourri ses luttes autant qu’elles en ont été
le reflet. A 88 ans, elle revient sur ces liens qui ont
faconné sa trajectoire militante et personnelle.

ifarmen: le début du travail du sexe

Claudette est née en 1937 au Maroc. Elle est inter-
sexe, mais a toujours préféré qu’on la qualifie d’her-
maphrodite. Ses parents ont volontairement choisi
de la prénommer Claude tout en I'enregistrant a
I'état civil comme étant de sexe masculin. C'est

elle qui décidera de s’identifier comme femme,

bien qu'au cours de sa vie, elle ait toujours navi-

gué entre les genres selon ses fréquentations.

A l'époque, la famille Plumey vit a Oujda, & I'est du
pays. Carmen est une amie de la famille. Son mari est
géometre, tout comme le pére de Claudette. « Avec
Carmen, nous nous sommes prises de sympathie.
On révait 'une de l'autre. Un jour, elle m'a appuyée
contre un mur et a mis sa main sur ma poitrine.
C'était un moment extraordinaire », raconte-t-elle.
Carmen, adulte, initie ainsi une relation intime avec
Claudette, alors mineure. Elles se voient en cachette
tous les jeudis, chez Carmen, en I'absence de son
mari. « Je me rappellerai toujours. Un jour, elle m’a
dit : “Toi, Claudette, tu es faite pour I'amour.” »
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Aprés un an de relation, Carmen propose a Claudette
de vivre sa premiére expérience sexuelle avec un
homme. «Je n'étais pas trés enchantée de le faire,
mais elle est restée a c6té de moi et m'a donné la
main tout du long. Ce premier rapport a été tres
agréable [..] », se souvient-elle. Carmen réitere
I'expérience a plusieurs reprises, faisant venir des
hommes dans son appartement. « Au bout d'un
moment, j'ai compris qu’elle me prostituait’.»

Le travail du sexe commence véritablement pour
Claudette quand Carmen déménage a Tanger.
Cette derniere convainc les parents de Claudette
de la laisser 'accompagner pour gqu’elle puisse
continuer sa scolarité et passer son bac, ce qui était
impossible a Oujda faute d'école adaptée. Les Plumey
acceptent et laissent leur enfant sous la responsabilité
de Carmen. Une fois installée dans la nouvelle ville,
Carmen emmene Claudette au Sphinx, une maison
close que cette derniere décrit comme un «beau bordel
». «Elle m'a dit qu’elle voulait que j'apprenne un métier
pour subvenir a mes besoins, que cela pourrait me
servir toute la vie. Elle m'a dit que je n'étais pas obligée
de le faire, mais j'ai dit oui. Je ne voulais pas la décevoir.»
Toujours mineure, Claudette débute alors une double
vie: école le jour, maison close la nuit. « De toute facon,
j'aurais fait n'importe quoi pour Carmen», dit-elle.

Des décennies plus tard, quand Claudette revient sur
cette période de son histoire, elle parle de Carmen
avec une tendresse intacte. «Elle a été la plus belle
relation de ma vie. Je me sentais en sécurité. ll n'y a
pas eu de manipulation ou de dépendance. Elle ne
m’a jamais forcée », affirme-t-elle. Un regard contem-
porain identifierait pourtant dans cette relation les
mécanismes classiques d’'une emprise sur mineure,
menant a de I'exploitation sexuelle. Alors pourquoi
Carmen l'a-t-elle entrainée dans le travail du sexe?
Claudette répond sans plus d'explication: «C'était sa
passion. Bien qu’elle ne I'ait jamais pratiquée elle-
méme, elle I'a vécue par procuration a travers moi.»

En 1956, aprés cing ans de travail du sexe pratiqué en
secret a Tanger, Claudette et ses parents rentrent en
Suisse, leur pays d’origine. En quittant définitivement
Carmen, Claudette vit son premier chagrin d'amour.
Dans le livre intitulé La trace, dans lequel Claudette
retrace sa vie sous forme d’entretien, elle raconte
gu’avant de prendre le bateau pour le continent euro-

péen, Carmen est venue lui remettre I'argent qu’elle

avait gagné avec ses passes. Tout avait été mis de
coté sur un compte en banque. Par la suite, cet argent
lui permettra de financer ses études en Suisse.

Entre Carmen et Claudette, les lettres continuent
un temps. Puis s'arrétent. Elles ne se reverront plus.
«Je ne savais pas ce qu'elle était devenue ni ou elle
habitait.» Il faudra attendre I'dge de 72 ans pour
que Claudette voie a nouveau Carmen. «Elle m’'a
vue par hasard aux Assises de la prostitution?,

a Paris, auxquelles je participais, puis elle a trouvé mon
numéro de téléphone sur Genéve.» Les retrouvailles
s'averent intenses : une semaine ensemble, cinquante
ans apres leur séparation, comme si rien n'avait
changé. Trois semaines plus tard, Carmen décéde.

{la sage Andrée

Claudette porte toujours deux alliances a son annulaire
gauche: la sienne et celle d’Andrée, la femme qu’elle

a épousée. Agée de 19 ans a I'époque, Claudette vit
une arrivée brutale dans le Jura bernois. « Au Maroc,
c'était la vie au bordel et dans le Jura, c’était I'Eglise
catholique froide et hiérarchique », se remémore-t-
elle. A Porrentruy, ou elle s'installe avec sa famille,

elle prend lI'identité d'un homme. On I'appelle Claude.
Habillée en tenue de sport large et avec une coupe de
cheveux courte, Claudette n'éveille pas les soupgons.
Elle poursuit des études de géomeétre. Et se pas-
sionne pour le cyclisme: dans sa jeunesse, elle gagne
deux fois le championnat du Jura dans la catégorie
homme. Puis, plus tard, elle est 2¢™ au championnat
de I'’Ain dans la catégorie femme, 3®™¢ au championnat
départemental et 15°™¢ aux championnats de France.
Piquée par cette nouvelle activité sportive, elle pédale
jusqu’a 12 000 kilomeétres par an jusqu'a ses 77 ans.

C'est aprés une course cycliste que Claudette ren-
contre Andrée, la sceur d'un ami. « Je I'ai trouvée tres
belle. Nous nous sommes fréquentées pendant six
ans sans qu'il ne se passe rien entre nous. Elle vou-
lait faire un mariage en blanc. Si c'était a refaire, je

le referais. On s’aimait vraiment. On était destinées

a étre ensemble. » Leur premier baiser arrive aprées
trois ans de relation. « Andrée n’en a pas dormi pen-
dant une semaine », sourit Claudette. Le mariage

a lieu en 1961. Andrée découvre alors le corps de
Claudette durant leur nuit de noces. «Elle n'a pas été
surprise en voyant ma poitrine. Elle se doutait bien
de quelque chose. Mais au début de notre mariage,
nous n'avons pas parlé de mon hermaphrodisme.»

Dans leur couple, Claudette adopte un comportement
considéré comme masculin. Ensemble, elles auront
deux enfants naturellement, Claudine et Jean-Francgois.
Elles accueilleront plus tard Serge, un jeune Malgache
gu’elles considerent comme leur troisieme enfant. «Je
n'ai jamais pu parler avec mes fils de la prostitution ni du
fait que je suis une personne intersexe. Je leur ai sim-
plement dit que s'ils avaient des questions, ils n'avaient
qgu’'a me les poser plutdét que d'aller écouter les rumeurs.
Quant a ma fille, j'ai pu en discuter avec elle, méme

si elle est contre la prostitution.» Aprés des années a
jouer au «bon peére de famille» et une fois les enfants
partis de la maison, Claudette reprend son apparence
féminine. « Andrée voyait bien que je n'étais pas heu-
reuse. Elle m'a alors dit: “Habille-toi en fille si cela te fait
plaisir”.» Andrée et Claudette vivront 63 ans ensemble,
avant qu'Andrée ne s’en aille des suites d'un cancer.
«Depuis, je la pleure tous les jours», déclare Claudette.
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Quand Andrée et Claudette vivaient encore dans le
Jura, Claudette rejoint en 1975 le mouvement sépa-
ratiste «Jeunesse Sud» qui se bat a I'époque pour le
rattachement de certains districts du Jura bernois au
canton du Jura alors fraichement constitué. Avec son
groupe, elle méne plusieurs actions qu’elle qualifie de
terroristes: destruction de I'éclairage public, tags, tirs
sur des voitures. Claudette possede des armes qu’elle
cache dans le grenier de sa maison. Le mouvement
s'essouffle avec les années, mais son activisme lui
vaut une condamnation a quinze mois de prison,
par contumace?. Avec sa famille, elle quitte la Suisse
pour le sud de la France, puis la Haute-Savoie, avant
de s'installer dans les années 1990 a Seyssel, une
petite ville francaise a 50 kilometres de Genéve.

{Laura, le dernier amour

En 1993, Claudette est rattrapée par son passé jurassien.
Cela fait quelques années qu’elle vit en Haute-Savoie
et, alors qu'elle passe la frontiére suisse, elle est arrétée,
puis mise en prison. Elle passe dix mois dans le centre
pénitentiaire d'Hindelbank, dans le canton de Berne.
Sans ressources a sa sortie, elle décide de reprendre
le travail du sexe, a Geneéve, a plus de 60 ans. Dans

les petites annonces qu’elle publie, elle se présente

comme «transsexuelle». Ce statut lui permet de

travailler pendant prés de 27 ans dans le milieu. «J'ai
commencé dans un bordel, puis au bout de quelque
temps, je me suis installée a mon compte dans un
studio, au coeur du quartier des Paquis», indique-
t-elle. A la fin des années 1990, elle s'engage chez
Aspasie, une association genevoise qui lutte pour
les droits des travailleur-euse-x-s du sexe, dont elle
devient co-présidente. Engagée, elle participe a des
actions de prévention dans la rue, des débats, des
projections de films sur le sujet, entre autres. «Aspa-
sie, c'est comme ma deuxiéme famille. Aujourd’hui
je suis présidente d’honneur et je ne loupe aucun
comité», précise-t-elle. En 2008, elle accepte de tourner
un film documentaire sur son quotidien. S’ensuit une
tournée mondiale pour la promotion de «Claudette»,
réalisé par Sylvie Cachin. Mais I'une de ses plus grandes
fiertés reste I'acquisition récente d'un immeuble des-
tiné aux travailleur-euse-x-s du sexe, aux Paquis, par
la Fondation Philénis, reliée a Aspasie. Aujourd’hui,
Claudette ne travaille plus, mais voit encore quelques
fideles clients. «Je fais plutdt du service d'escorte. J'ac-
compagne mes clients lors de voyages ou de soirées»,
précise-t-elle. A 88 ans, elle se rappelle précisément

du jour ou elle a commencé ce métier, «mais on ne

sait jamais quand on arréte», indique Claudette. Elle

reconnait que c'est grace a cette occupation qu’elle
s'est acceptée comme personne intersexe, lesbienne
et travailleuse du sexe, a une époque ou ces identités
étaient largement invisibilisées et stigmatisées.
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En 2009, Claudette rencontre Laura, la troisieme

et derniere femme de sa vie. Laura a 35 ans, Clau-
dette 72. Un soir, Claudette est invitée a débattre
apres la projection d’un film sur le travail du sexe
lors d'un festival. « Dans la salle, il y avait une belle
jeune fille accompagnée d'un homme. C'était Laura.
Elle a flashé sur moi, mais je ne le savais pas. Nous
avons commencé a discuter apres le film et j'ai fait
quelque chose que je n'avais jamais fait dans ma vie.
Je me suis retournée et je lui ai dit: vous étes libre ce
soir?», se souvient Claudette. Laura a répondu par
I'affirmative et elles sont allées souper au restaurant.

Laura se montre trés intriguée par Claudette et lui
demande de lui montrer son studio de massage. Les
deux femmes y passeront plusieurs nuits et plusieurs
jours d'affilée sans se quitter. A la suite de cela, elles
décident de se mettre ensemble, « mais sans vraiment
étre ensemble», explique Claudette. En effet, Claudette
est toujours mariée a Andrée et Laura se considéere
comme hétérosexuelle. «Je suis entrée dans I'une des
nombreuses vies de Claudette, sans doute la derniére.
Au début, j'étais curieuse de connaitre ce personnage
complexe qu’est Claudette. J'éprouvais une sorte d'ad-
miration, mais sans forcément ressentir de désir», pré-
cise Laura, rencontrée dans un café de Ferney-Voltaire,
une ville frangaise frontaliére de Genéve, ou elle vit.
Entre les deux femmes se crée un amour platonique,
une amitié forte remplie de tendresse et de respect
mutuel. Un amour qui sort des schémas tradition-

nels sans perdre une nuance d'intensité. «J'aime

dire gue nous nous accompagnons mutuellement»,
explique Laura. «Laura est une femmme merveilleuse,
un étre exceptionnel. Les sentiments que j'’éprouve
pour elle forment un tout. C'est ma chérie, mon

amie», confie Claudette. D'une méme voix, les deux
femmes affirment qu’elles ont les mémes godts, la
méme maniére de vivre simplement qui rendent

leur relation douce et tendre. «Laura m'a aussi
écrit de magnifiques poémes», avoue Claudette.

Comment leur relation s’est-elle construite avec
Andrée dans I'’équation? Claudette a présenté Laura
a Andrée. «Elles sont devenues de trés bonnes amies.
Laura venait dormir a la maison. Elle a aussi rencontré
nos enfants», affirme Claudette. Claudette et Andrée
étaient en relation libre et pratiquaient le libertinage.
Le fait que Claudette tombe amoureuse d'une autre
femme n’'a, selon elle, jamais posé de probléme a

son épouse. «Andrée et moi-méme avons toujours
été franches I'une envers l'autre. C'est ce qui nous a
permis de faire notre vie entiere ensemble. Ce qui
casse une relation, ce sont les cachotteries. Pour moi,
les problémes de couple viennent aussi du patriarcat.
Le patriarcat tue les couples. Il faut réussir a sortir de
la société bien-pensante. Si on a le dialogue sincéere
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et franc au sein d'un couple alors les trois-quarts
des problémes disparaissent», affirme-t-elle.
Aujourd’hui, Laura et Claudette se voient en général
un week-end sur deux. Elles partent en vacances et
partagent des soirées au restaurant. Laura aimerait
que Claudette emmménage chez elle, a Ferney-Vol-
taire. «J'ai une chambre qui m’est réservée, mais
Laura posséde des chiens et moi un chat qui ne
peuvent pas cohabiter. Je ne peux pas m'imaginer
abandonner mon chat. Je m’en sens responsable
comme d'un gosse. Alors pour le moment je
reste chez moi, a Seyssel», explique Claudette.

Quant a l'avenir et a la vieillesse de Claudette,
Laura n'aime pas I'évoquer. «Je ne peux
pas concevoir ma vie sans elle. J'essaie de
ne pas penser qu'un jour elle ne sera plus
la.» Ce qui est sQr, c'est que Laura aspire a
ce que son amie soit prés d'elle. «Claudette
se sent seule chez elle, et pour moi c’'est une
joie de I'avoir a mes cotés», explique-t-elle.

Aujourd’hui, Claudette aimerait encore publier
un livre sur son histoire et mener a bien son projet
de Café Philo au sein d’Aspasie. «Je sens que j'ar-
rive au bout et ga m'emmerde. Je me couche a 20

heures et je me léve a 14 heures. Je me sens faible. Je

n'ai pas peur de la mort, mais il y a encore tellement
de choses que j'aimerais faire avant de partir.»
Elle ressent qu'il ne lui reste deux ans a vivre, le
temps d’atteindre I'age ou son frére s’est éteint.

Une sorte d’horizon intime qu’elle s’est donné pour

mener a bien ce qui lui tient encore a coeur.

Claudette a souhaité conclure elle-méme son
portrait. Voici les mots qu’elle m’a dictés.
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1 Dans ce portrait, nous utilisons le terme
«travail du sexe » qui reflete une approche
contemporaine moins stigmatisante et plus
respectueuse de I'autonomie des personnes
concernées. Claudette Plumey utilise par
moment le mot « prostitution » pour parler
de son parcours. Nous respectons ce choix
terminologique comme faisant partie
intégrante de la fagon dont elle nomme et
s'approprie son expérience.

2 Les Assises de la prostitution se sont tenues
en mars 2009, a Paris. Le Syndicat du Travail
sexuel (STRASS) a été créé a cette occasion.
Ce dernier défend encore aujourd’hui les
droits des travailleur-eusex:s du sexe en
France.

3 La contumace désigne le fait d'étre jugé-e-x
et condamné-e-x en son absence. Quand
un-e-xx accusé-e-x ne se présente pas au
tribunal, soit par refus, soit parce qu'iel est
introuvable, le tribunal peut le-a juger par
contumace et prononcer une condamnation
sans qu'iel soit présent-ex.

«Je suis libre peu importe les régles qui m’en-
tourent. Si je les trouve tolérables, je les tolére.
Si je les trouve trop désagréables, je les brise.
Je suis libre parce que je sais que moi seule suis
moralement responsable de tout ce que je fais.»

Valérie Geneux
Portrait: Sacha Millet

Pour aller plus loin

PLUMEY Claudette, DELORY-MOMBERGER Christine.
La trace, dits et récits d’'une hermaphrodite travail-
leuse du sexe. Téraedre. 2016.

GAUDIN-DELRIEU Malika. La vie en rose. 2014.
CACHIN, Sylvie. Claudette. www.youtube.com. 2014.
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Interview

Invité-e-x-s a la biennale veveysanne foodculture days' en juin
dernier, nous avons pris part a Off the table - sympose!: une
assemblée citoyenne portant sur la thématique de la table.
Aprés une courte présentation du festival par sa directrice,
Margaux Schwab?, les participante-x-s3, se sont réparti-e-x-s
en petits groupes, a co6té des vagues du lac Léman.

En préparant cette discussion collective, nous avons décidé de
proposer au groupe plusieurs pistes de réflexion. Notre préoccu-
pation principale s’est articulée autour de l'influence

de I'alimentation sur les individus - en d’autres termes, les croi-
sements entre la famille, la classe sociale, I'assignation raciale,
la crise écologique, le genre et notre rapport a la nourriture.
Nora Bouazzouni a récemment consacré plusieurs essais a ces
questions. Dans Steaksisme: En finir avec le mythe de la végé
et du viandard, elle explique que si la grossophobie touche tous
les milieux, elle s’intensifie au sujet des classes populaires car
elle s'accompagne des clichés de la paresse et de la mauvaise
volonté dans une société qui préne la discipline et la maitrise
de soi. «Mais si, pour les femmes, “grossir déclasse” et que pour
les hommes, “grossir dévirilise“, reste qu’'un homme gros, riche
(et blanc) passera davantage pour un épicurien qu’'un homme
pauvre. »“ Elle s’exprime aussi sur les injonctions genrées liées
aux habitudes alimentaires: «En somme, les hommes mangent
avec et les femmes sans. lIs doivent prendre du muscle, elles
doivent perdre du poids, ils mangent avec plaisir et doivent
parfois faire attention, elles doivent faire attention et parfois

se faire plaisir.»*

En continuant de préparer notre discussion, un deuxiéme
point s’est avéré évident car foodculture days prend place a
Vevey, ville ou est également établi le siege social de Nestlé,
connue pour son chocolat, son lait en poudre, ses bouteilles
d’eau «minérale », ses violations de multiples lois, ses positions
néocoloniales et ses scandales liés a I'eau®. Si cette multinatio-
nale contribue a la relation de la région veveysanne avec des
questions alimentaires, par son musée - I'Alimentarium - elle
demeure surtout un soutien financier conséquent pour beau-
coup de manifestations culturelles veveysannes.

A la fin de I'échange, sous une pluie capricieuse, le groupe a

pris part a la performance participative proposée par le collec-
tif NEXUS”. Les doigts trempés dans une peinture a base de
plantes, chaque personne s’est agenouillée pour venir déposer
un mot issu de la discussion sur une nappe symbolisant la table.
L'idée de la table ainsi renversée a nos pieds, a perdu de son
ampleur et a retrouvé dans sa proximité physique un lien avec
la terre et I'agriculture.

Durant la discussion en petits groupes, nous avons rencontré
une artiste socialement engagée qui s'est déplacée depuis
Vienne pour venir a cette biennale, Julischka Stengele, artiste
indépendante, travailleuse culturelle et éducatrice. Dans sa
pratique artistique, elle* investit tant I'art culinaire que la vidéo,
I'installation, la performance,

la photographie et I'écriture?®.

A la fin de la discussion collective, elle* a tout de suite accepté
notre proposition timide d’interview. Nous avons donc joyeuse-
ment quitté le bruit ambiant pour aller nous installer dans un
espace plus calme, a I'abri de la foule et des averses d’été®.
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Julot Wuhrmann : Pourrais-tu
te présenter?

Julischka Stengele: Je suis artiste
et curatrice, travailleuse culturelle,
écrivain indépendante, basée a
Vienne, en Autriche. Je fais des
projets spécifiques qui parlent

des rapports entre nourriture et
classe sociale. Ma premiére pro-
fession n'était pas dans les arts

et la culture mais plutét dans la
cuisine, le nettoyage, le service

et la bonne tenue de la maison -
un apprentissage trés traditionnel.
C'était un parcours trés genré et,
aussi, typique de personnes venant
de mon milieu social. Ayant gran-
di dans une classe pauvre, je n'ai
pas eu, en grandissant, d'exemples
d’artistes ou de chercheur-euse-x-s
académique-x-s dans mon envi-
ronnement. Et je ne savais pas

gue c'était une possibilité, en fait.
Mais je trouve une grande liberté
créative et une maniére d'exprimer
de la joie par 'art et la cuisine.

Plus tard, quand je suis devenue
artiste professionnelle et que je
me suis intéressée aux pratiques
artistigues en lien avec la nour-
riture, autant mon expérience
culinaire que mon éducation
dans certains milieux sociaux sont
restées de grandes influences
dans mes pratiques artistiques,
culturelles et pédagogiques.

Amina Jendly: Pourrais-tu
nous en dire plus sur la partie
pédagogique de ton travail?

Je me vois comme une traductrice
de diverses manieres. Je traduis
des pensées complexes, des obser-
vations, des concepts, des idées en
expériences tangibles, sensibles,
pour une plus grande audience.

Mais je suis aussi traductrice et
médiatrice, liant ainsi différents
mondes, différentes démographies
—quelque chose que j'ai pratiqué
en étant une personne qui navigue
entre différents univers. J'aime
mettre en place un processus
d’'échange pour donner et recevoir
du savoir, créer des espaces qui
proposent un apprentissage, de
maniere détendue et intimiste.



Interview

Amina: Pendant le moment
collectif, tu as aussi parlé de dis-
cussions auxquelles tu prends
part, a Vienne, qui rassemblent
des personnes venant de divers
environnements et diverses
maniéres de penser, dans le
but d’aller contre la polarisa-
tion politique™. Je pense que
ce serait intéressant de parler
un peu plus de cet aspect de ta
pratique. Aussi, il me semble
que dans le projet de la ferme
dont ces discussions font
partie, il y a aussi des colla-
borations avec les animaux.

Pendant longtemps, j'ai investi
beaucoup de temps et d'énergie,
peut-étre durant dix ans, dans les
espaces de gauche, queer, fémi-
nistes qui étaient au final plutdét des
espaces séparatistes. Je dis sépara-
tistes car trés homogénes au niveau
des appartenances sociales malgré
leurs efforts pour mettre au centre la
diversité et l'inclusion. Il est arrivé un
point ou j'ai perdu, disons, la foi, j'ai
juste pensé que les espaces sépa-
ratistes n'ont pas le potentiel pour
se battre contre la polarisation a un
plus grand niveau social ou ame-
ner les changements nécessaires
pour lutter contre la polarisation.
J'ai fini par comprendre que la pola-
risation, l'isolement, les écho-cham-
bers™, ces séparations sont un des
plus grands problemes actuels.
Alors j'ai délibérément décidé de
rediriger mon engagement politique
ou activiste en m'investissant dans
des espaces qui pratiquent active-
ment I'anti-polarisation comme ce
projet de ferme communautaire
dans lequel je suis investie. Par
anti-polarisation j'entends encou-
rager I'’échange entre personnes
ayant des opinions différentes voire
divergentes, et la cohabitation avec
des personnes tres diverses en
termes d’age, de milieux, etc. La,

tu dois étre a nouveau présent-e-x
avec ces opinions radicalement
différentes des tiennes, remettre

en question tes croyances avec des
personnes qui viennent de parcours
de vie tres différents. Des gens qui
ne savent pas comment utiliser tes
pronoms™, qui ne parlent pas le
language queer académique, mais
dans ces différences, il s'agit ensuite

de trouver des terrains communs

ou des points de connexion. Com-
ment étre en contact avec cela?

Ce projet de ferme communautaire
est I'un des deux projets de ce type
dans lesquels je suis investie. La-bas
nous avons une grande variété de
personnes quiy prennent part, une
palette allant des antivax ésotériques
aux microbiologistes. Peut-étre
gu’'on trouve une entente car on
apprend ensemble comment faire
pousser des tomates, et notre amour
pour la salade de tomates nous
ameéne ensemble autour de la table.
La nous avons une chance, en étant
en connexion, de s'influencer les
un-e-x-s les autres, d'avoir un point
de contact. Mais peut-étre que

pour d'autres choses nous pre-

nons un peu plus nos distances

les un-e-x-s avec les autres. [Rires]
C'est bien et surtout nécessaire de
pratiquer la cohabitation, d'étendre
notre fenétre de tolérance.

Ce n'est parfois pas facile, vous savez,
il y a parfois des conflits, mais dans le
cadre de ce projet de ferme commu-
nautaire, on essaie vraiment de faire
fonctionner des pratiques collectives
entre humain-e-x-s venant de di-
verses pratiques, pensées et milieux.

Amina: C’est important d’avoir
des terrains communs, méme
petits. Quelle est la tranche
d’age des personnes impli-
quées dans ce projet?

Il'yauntrés grand panel, des
adolescente-x-s aux personnes
allant sur leurs 80 ans. C'est un
environnement intergénération-
nel et ily a des personnes venant
de différentes classes sociales.

Julot: Je serais intéressé

de savoir combien vous
étes et quelles sont les rela-
tions que le collectif entre-
tient avec les animaux.

Il'y a un peu plus de 400 personnes
au total, la ferme est organisée selon
un systeme sociocratique auto-
nome'. Fondamentalement,ily a
environ vingt initiatives individuelles
qui ont chacune leurs propres
membres. Pour chaque initiative,
les personnes du groupe se ren-
contrent toutes les trois semaines
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pour une grande réunion en plé-
num. [...] Par rapport aux animauyx,
iels font partie d'une initiative sur
laquelle nous travaillons avec cer-
tain-e-x:s membre-x-s de la ferme,
elle est nommée Verein Moment™ .,
[A ce moment-I3, un perce-oreille
qui nous narguait depuis cing
minutes se rapproche de I'espace
oU NoUSs sommes assis-e-x-s.]

Amina: Il a entendu parler des
animauyx, il est de retour!

J'ai eu lI'impression qu'il était entré
dans mon pantalon mais il ne I'a pas
fait. [Rires] Alors, Verein Moment
s'occupent de chevaux, de trois
moutons, de quelques lapins et de
quelques poules. lels offrent des thé-
rapies avec I'assistance des animaux,
des enseignements en collaboration
avec les animaux pour les jeunes ve-
nant de classes sociales défavorisées
et/ou étant en situation de handicap.

La discussion a duré une trentaine
de minutes et, bien que chaque
seconde contenait de précieux
mots, nous étions obligé-e-x-s

de choisir des extraits pour que
I'interview n'occupe pas la moitié
de la revue. Pour aller plus loin
dans votre rencontre avec Ju-
lischka Stengele et surtout avec
sa pratique artistique, nous vous
invitons a aller voir de plus prés
son site internet' ol vous pouvez
découvrir de nombreuses pépites.

Julie/Julot Wuhrmann
et Amina Jendly
Images: Julischka Stengele
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1

foodculture days est une plateforme
d'échange de connaissances et de savoir-faire
dédiée a l'alimentation et a ses manifestations
sociales, politiques, culturelles et écologiques.
https://www.culturevevey.ch. 2025.

Margaux Schwab est une productrice cultu-
relle, chercheuse et conservatrice travaillant
al'intersection de I'art et de la culture, de
I’écologie et de la société. En 2017, elle fonde
foodculture days dont elle est encore la
directrice artistique et administrative. https://
www.linkedin.com/in/margauxschwab/?ori-
ginalSubdomain=ch. 2025.

Mets tes palmes a eu la chance de participer
a cette assemblée citoyenne avec le collectif
NEXUS, Arts of the Working Class (AOWC),
Andrea Borghini, et Nicolaj van der Meulen
en tant que héte invité. https://foodculture-
days.com/en/program/2025/off-the-table---
simpose--contemporary-perspectives/. 2025.
BOUAZZOUNI, Nora. Steaksisme: En finir
avec le mythe de la végé et du viandard.
Nouriturfu. 2021. P.33.

5 BOUAZZOUNI, ibid. P.60.

6 LUCCHESE, Vincent, « Tout comprendre au
scandale des eaux contaminées », https://
reporterre.net. 2025.

VIRET, Géraldine, « Nestlé ou les recettes
d’'un scandale mondial », https://www.
publiceye.ch.2024.

AEBERHARD, Marianne , « Motarjemi contre
Nestlé: un combat pour la santé publique,
les droits humains et la liberté d’expression »,
https://www.humanrights.ch. 2023.
Haslebacher, Jonathan. « Nest/é et le scan-
dale du lait en poudre: une multinationale
en quéte d'image ». www.rts.ch. 2024.

7 Le collectif NEXUS travaille par collaboration
interdisciplinaire pour créer des réalités
alternatives et nouvelles car iels pergoivent
le concept dominant de réalité comme
oppressant et exploitant. www.nexuscollec-
tive.ch.2024. Symposium, www.nexuscol-
lective.ch. 2025.

8 Exposée dans 25 pays entre 2007 et au-
jourd'hui, Julischka est basée a Vienne mais
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intervient dans des espaces d'art du monde
entier et organise de nombreux projets
communautaires. Avec son exposition « Fat
Femme Furious», son travail questionne la
performance de la féminité, pratique l'insur-
rection face aux normes de beauté, en tant
que personne queer et dotée de formes vo-
luptueuses, pour investir le corps comme ou-
til de résistance face aux modéles de beauté
hétéronormée qui envahissent nos sociétés.
Elle* étudie aussi les relations entre humains
et étre autres gu’humains, explorant dans
«Bodies of water», une performance vidéo,
les liens entre les corps fluides, débordants,
queers et I'eau. www.julischka.eu. 2024.

9 L'entretien a été mené en anglais et traduit
par nos soins.

10 Le terme de polarisation ne fait pas
référence a la diversité et au pluralisme
politique, social, culturel et religieux, mais a
une fragmentation croissante de la société
en groupes antagonistes qui se pergoivent
comme adversaires les uns des autres sur



n

des questions existentielles ayant trait a

I'avenir de la société. The European Forum
for Urban Security. Polarization et cohésion
sociale. BRIDGE - Comprendre et répondre a
la polarisation au niveau local. 2021.

Tel I'écho qui nous retourne ce qu'on lui dit,
le concept de «chambre a écho» signifie le
fait d'étre dans un espace temps qui nous
renvoie tout le temps a des pensées qui nous
confortent dans notre propre avis sans nous
engager dans quelque remise en question
que ce soit. Les algorithmes ont tendance

a nous placer dans tels endroits. GERMAIN,
Sara, « Tout le monde semble étre de mon
avis, donc je dois forcément avoir raison. ».
https://www.shortcogs.com. 2021 et idem.
«Chambre a écho». Guide pratique des biais
cognitifs. 2021.

12 Julischka Stengele utilise le pronom elle*

pour souligner la pluralité contenue dans
cette identité ou préféere n'utiliser pas de
pronom du tout.

13 La sociocratie est une forme d'organisation
ou les gens ont le pouvoir et pas un ou plu-
sieurs élus, le pouvoir n'est donc pas centrali-
sé. Adapté de «sociocratie ». www.cnrtl.fr.

14 Ce qui veut dire «Association moment.»
wwww.verein-moment.at. 2020.

15 Julischka Stengele, https://julischka.eu/.
2025.
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«Nous sommes les femmes de demain »
Vanille-Fraise, 1982

L'été 2024 s’est accompagné, pour Mets tes palmes, en plus de
plongées bienvenues dans les eaux fraiches du Rhéne, du Rhin
ou du lac Léman, d'une plongée en archive tout aussi rafrai-
chissante, mais également émouvante, émoustillante, poli-
tique et aventureuse. Dans le cadre d’'une résidence artistique
dans l'espace Eeeeh! a Nyon en octobre 2024, nous avons
pu nous lancer sur les traces de nos prédéces-sceurs afin de
construire et monter I'exposition «Plongée en archives fémi-
nistes — de la revue L'lnsoumise a CLIT 007: une décennie de
féminisme romand (1975-1986) ». L'exposition que nous avons
construite visait a quitter la vague actuelle afin de réfléchir au
passé et a la maniére dont il éclaire le présent: nous désirions
nous ancrer dans une histoire plus longue du militantisme de
la revue papier en Suisse romande. Nous avons trouvé, dans le
travail du Mouvement de Libération des Femmes genevois et
sa revue L'Insoumise, et dans celui du groupe lesbien Vanille-
Fraise, autrices collectives du magazine CLIT 007, ainsi que
dans les bulletins de I'ILIS (International Lesbian Information
Service), des publications qui nous parlaient, dont les valeurs
semblaient proches des nétres, dans des contextes politiques
et militants toutefois différents a presque cinquante ans
d’écart. L'Insoumise (1975-1978) nous a marqué par un fort
rapport au terrain des luttes, ses revendications anticapita-
listes et son croisement des luttes féministes avec les luttes
anarchistes, anti-carcérales, lesbiennes ou de solidarité. Avec
son identité visuelle proche du zine et du terrain des actions
militantes, l'esthétique vient aprés les revendications. CLIT
007 (1981-1986) se démarque de L’Insoumise par son identité
résolument lesbienne: ce Concentré Lesbien Irrésistiblement
Toxique posséde une esthétique propre: pensées en assem-
blage, imbrications de feuillets récoltés en manif, annonces,
témoignages éparpillés, lettres d'amour. Le collage est un
outil qui permet de contrer les propos linéaires et majoritaires,
de démontrer que les informations ne proviennent pas d'une
seule boite, d'une méme téte. Enfin, le bulletin de I'ILIS (1985),
tenu par Vanille-Fraise a l'instar du CLIT, reprend un rapport
au terrain mais d’'une maniére résolument internationaliste
et antifasciste, par ses articles en trois langues (anglais, fran-
cais et espagnol) et sa volonté de publier les informations des
groupes autonomes en non-mixité lesbienne de I'époque.
Pour vous allécher et vous encourager a aller lire le livret de
I'exposition et la retranscription de notre superbe table ronde
avec des membres du groupe Vanille-Fraise et du MLF, acces-
sibles sur notre site, et comme apprendre de nos ainé.e:s
est un sport encore trop peu pratiqué dans nos luttes, voici
quelques punchlines de nos stars des années 1980 qui n'ont
pas pris une ride!
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«Un jour on s’est dit, ca y est, on fait un journal,
donc CLIT 007, c’était un Concentré Lesbien
Irrésistiblement Toxique, et notre mission

SRR AR poliser e \egtennes A D »
«On découpait dans les journaux,
on piquait les photos, on ne paie de
droits a personne. On colle, on coupe,

on refart... on refait e monae/»

«On était en dehors du star sys-
téme complétement. Ca ne nous
intéressait absolument pas.»

«Je m'étais déja rendu compte qu'il y avait
déja des choses qui se passaient parce que le 8

mars, notre journée internationale des femmes,

en 2017 et 2018, je n'avais jamais vu autant
de jeunes. Je me suis dit mais elles sortent
d’ou toutes ces femmes, c’est incroyable!»

«Je voulais juste dire que moi, j'ai
changé de trottoir, si je puis dire, en
1978. [...]. (Rires) Donc ¢a s’est passé
en 1978 et depuis ¢a n’a pas changé,
je n'ai pas [re-]Jchangé de trottoir!»

Qquor. TFrop centrés sur leur brte. »

«Les gréves féministes, c'est
complétement intergénéra-
tionnel. C'est sensationnel.
Donc nous, ¢a nous sauve
parce que, comme ¢a, on peut

«ll y avait des copines qui venaient, qui pas-
saient, qui s’en allaient, qui se fachaient par-
fois un petit peu, qui nous trouvaient parfois
trop séparatistes - il y a eu aussi un grand
débat sur cette question. Par exemple, ici,
je vois qu'il y a beaucoup de messieurs, en
notre temps, c'était in-en-vi-sa-geable.»

«Les lesbiennes, toujours a moto!»

«La situation aujourd’hui est d'un cé6té trés,
trés réjouissante, votre présence en té-
moigne, mais de I'autre c6té, cette montée
terrifiante de I'extréme droite en Europe,
franchement, je crois qu’on va entrer dans
beaucoup plus de résistance, les ami-e-x-s.»

«ll y avait des actions spontanées, évidem-
ment. Donc, par exemple, aller a une exposi-
tion contre le droit a I'avortement et débou-
ler avec des serviettes hygiéniques et des
couches de bébé souillées! On a fait ¢a.»

«On avait occupé le PDC (Parti Démo-
crate Chrétien), a I'’époque, donc le parti
du centre actuel - ¢a ne veut rien dire le
centre, mais bon. On avait occupé leurs
locaux. lls étaient contre I'avortement.
Et on avait tenu deux jours dans tout
¢a, non? Je me souviens parfaitement
qu’on avait bu presque tout leur vin
blanc et qu’on avait téléphoné aux co-



pines a New York avec leur téléphone.»

«Un de nos slogans, c'était: “Les femmes
SUNS 0N {ASAN NOS TONIPLS TAINS POV »

«On a besoin de grandes manifs, évidemment

AANS NOS DIRIS, IS NS ek cwsiaet! » parce qu’on a besoin de ce type de rapports de
force. Mais on a aussi besoin d’action qu'on peut
«Quelles sont les dissensions qui ont faire a moins et qu’on peut rendre visible et qui
mené a la dissolution du Front Homo- peuvent peut-étre provoquer des réactions, des
sexuel d’Action Révolutionnaire ge- prises de conscience, des réflexions: il faut utili-

nevois? Les mecs restaient des mecs

a adle /3 reléve,_je peux mourir tranquilfe. »
«Parce que ce que je peux voir, c'est que la répres-
sion est de plus en plus grande. La surveillance est...
Moi, ¢a fait quinze ans, voire vingt ans, que je parle
d’une maladie sociale - ou c’en est deux, qui se ren-
forcent I'une I'autre: la controlite aigué et la sécuri-

tose chronique évolutive. [...] Et je trouve que c'est ser tous /es niveaux adaction possrb/es. »
trés, trés dur, parce qu’a I'’époque, nous dans les
années 1970, quand on allait faire un affichage sau- «On a invité toutes les copines féministes
vage, il n'y avait pas des caméras partout. Donc voi- a venir a cette rencontre, et on a fait des
13, on regardait s'il y avait des flics qui se pointaient, faux billets de train gratuits qui disaient:

“Voil3, c’est un billet de train gratuit pour
aller au Congrés des mauvaises méres”. Et
les copines ont pris le train a Zirich, elles
ont présenté ca comme billet et ¢ca pas-

VISNAS TSNS NSNK OIS (SIS »
«Et c'est vrai que quand j'ai vu des ma-
nifs avec ces pancartes géniales, j'al-
lais vers ces jeunes nanas et je leur di- SR ARS SONK AMCNRLT A TENRNIL SINS QYN
sais ah ben, ca fait plaisir de voir qu'il y
«Trés bonne comparaison avec la vie,
parce que c¢a c’est vrai, ¢a fait partie du
méme truc, méme les planétes et ga-
laxies naissent et meurent, et donc il ne
faut jamais désespérer. Parce que cer-

«Anarchiste un jour, anarchiste toujours!»

tainement que quand il y a un truc qui meurt, il y en a un autre qui ressort. »

Vous pouvez retrouver l'entretien complet avec ces merveilleuses activistes oldschool
sur notre site, ou se trouvent aussi un podcast lié a I'exposition, des archives photos,
le livret et le programme d'exposition. La plongée se fait dans notre onglet EXPO'!

Vval Bovey, Amina Jendly, Julie/Julot Wuhrmann
lllustrations: Natacha de la Torre
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¢a va coller
lelle, elle va coller
ala peau

After all is said and
done and gone

Le sol était déja sale

Cela I'a amélioré
Elle ne partira jamais
are you aware

are you aware

are you aware

spiralling sparkling tears
make my face or your gaze
melt to the
floor

Je ne tai jamais
autant désirée
Adoré Oorné
Adored Adorned
pas aimée
this

glitter will never
come out

| spill and spin

A glistening mania of plastic waste c’est moi ou mon corps je laisse mes restes
my phantom taste



Poéme

She dropped it

| bathed in it

a silly act of

permanence

watch as collapse
and shine

une relique queer de
plastique céleste
larmes et sueur

blood sweat and tears
shame will only adhere

a man dreamt of immaculate violence and forgot it wasn't a dream

My Glitter will never leave his skin

it will sink in
En périssant

je laisse des traces

sticky shiny shards

of

fault

love

a curse

| fall

I'm a star

Glitter is a character of this story

Miriam Borella
Photographies : Al S. Gutierrez

50






—
o
v

A
N

« Cherche élektrik, fantastik, électik jeune damoiselle. Fantastik plastik (chik!), un peu alcoolik (hic!), Uesprit
pratik ou kaotik! Non-fumeuse s’‘abstenir. S'adresser a Pik a Clik 007.» « Jeune lesbienne, 23, cherche amie
tendre et sexuellement active, sans tabous. S'il vous-plait, joindre description précise a ce journal. Ute.» « Toxic




Petites annonces

Vous cherchez Uamour,

un groupe militant ou une
activité ? Pas de panique,

Mets tes palmes s’ouvre

aux petites annonces.

€n Uhonneur de nos aielles

de CLIT 007, Vanille-Fraise,

et de toutes les personnes queer
des temps passés - c’est-a-dire
avant Internet et les réseaux
sociaux... A cette époque, les
petites annonces étaient bien
souvent le seul moyen pour les
personnes queer, isolées dans
des villes parfois hostiles et

des campagnes clairsemées,
pour rencontrer la personne

de leurs réves, fonder un
groupe militant ou diffuser leur
nouveau zine. €t a 'ére d’une
techno-surveillance accrue,
pourquoi ne pas reprendre cette
habitude pour communiquer
par le papier sans passer par les
messageries et les plateformes?
Voici la premiére édition. Vous
pouvez nous écrire n'importe
quand a@ metstespalmes@gmail.
com, sachant que les numéros
sortent de maniére un peu
irréguliére. La prochaine fois,
n’hésitez pas a nous envoyer
vos courriers du coeur...
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Tu connais OhOui-X? On publie
des fanzines d'histoires érotiques
queer! Si tu es chaudexs a partager
tes meilleurs fantasmes, sous forme
de texte ou de dessin, n'hésite plus
et écris-nous a ohouix@proton.me;)

Je souhaite organiser un cycle
d’ateliers d'écriture érotique en mixi-
té transfem sur Lausanne. Intéres-
sée? Ecris-moi & eglantine.vltava@
proton.me.

Bonjour. Je suis en train d'or-
ganiser des événements en ligne
pour personnes queer adultes en
Suisse qui sont en situation d'han-
dicap. Lobjectif est de remédier au
fait que les événements queer se
déroulent toujours en présentiel, ce
qui n'est pas toujours accessible a
certaines personnes. Si cela vous in-
téresse, envoyez-moi un email han-
digueerch@gmail.com et je vous
tiens au courant pour le lancement
du premier événement!

(Si vous voulez qu'on fasse un
groupe Discord, n'hésitez pas a me
dire aussi, et je le ferais volontiers
s'ily a assez d'intérét!:)



Entre ciel et paillettes, les astres brillent, mais nos
icones brillent plus fort: voila ce qu'iels te chuchotent
pour la saison froide.

C'est le moment de libérer la star que tu as toujours été!

Bélier (21 mars — 20 avril)

Cher-e-x Bélier, cette saison, Pedro Pascal t'offre la
daddy energy qui te manquait pour te suffire a toi-
méme. Donc fini les crushs foireu-se-x-s: on est mieux
seul-e-x qu'accompagné-e-x d'un meuble IKEA mal
monté. On te veut en mode Kristen Stewart en basket
aux Oscars: hot, chill et bisexuel-le.

Lady Gaga insight: «Je suis belleau a ma fagon. Parce
que dieu ne fait aucune erreur.» Alors lache ta Poker
Face et viens taper du pied sur le dancefloor.

Taureau (21 avril — 20 mai)

Cher-e-x Taureau, Aya Nakamura te chuchote qu'y a
pas moyen que tu restes coincé-e-x dans tes mémes
schémas mentaux, aussi solides qu’'une barricade de
flics. Et telle Olympe de Gouges, n'attends pas qu'on
t'invite a la table: retourne-la.

Frida Kahlo insight: laisse tes sourcils tranquille!

Gémeaux (21 mai - 21 juin)

Cher-e-x Gémeaux, tu switches d’'humeur comme une
chanson de Siouxsie Sioux. Telle Alice Guy, premiére
femme cinéaste, tu fais du 24 images par secondes
et personne ne peut te suivre. Gare aux pellicules qui
bralent!

Marguerite Yourcenar insight: «Je gagne a tout. Quoi
qu'il arrive, j'apprends.»

Cancer (22 juin — 22 juillet)

Cher-e-x Cancer, cette saison, George Sand t'aide a briser
les corsets (au sens propre si besoin). Comme Malala
Yousafzai, tu utilises le pouvoir de ta colére pour affirmer
tes droits fondamentaux, que tu as trop tendance a ou-
blier. Et n'aie d'ailleurs pas peur d'étre inoubliable, autant
dans ta presque séculaire cuteness que dans tes petits
(ou gros?) scandales. N'est pas Lindsay Lohan qui veut,
mais toi, c'est quand tu veux!

Justine Triet insight: utilise tes victoires pour faire scandale!
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Lion (23 juillet — 22 aot)

Cher-ex Lion, icbne du LHC, ose gravir cette col-
line dont Kate Bush parle si bien. Comme Diam’s
tu laches ton e-mail a tou-te-x-s les hotties du coin
et tu t'éparpilles sous le feu des projecteurs.

Tove Jansson insight: « Toutes les choses sont
tellement incertaines, et c'est exactement ¢a qui
me rassure.»

Vierge (23 aolt — 22 septembre)

Cher-e-x Vierge, toi aussi tu désenchantes tout
comme Myléne Farmer, mais rassure-toi: sans
contrefagon, tu n'as pas besoin de choisir si tu pré-
feres étre garcon, fille, ou qui tu veux étre. N'oublie
pas de canaliser tes multiples talents: comme Zen-
daya, tu peux tout faire, mais prends des pauses!
Marsha P. Johnson insight: « Chéri-e:x, je veux mes
droits gays maintenant!»

Balance (23 septembre — 22 octobre)

Cher-e-x Balance,

Pendant que Susan Sarandon t'apprend qu’un bon
coup de gueule peut étre aussi glamour qu'une
robe de gala, Bella Ramsey te transmet sa capacité
a laisser transparaitre ta redoutable dureté autant
gue ton adorable innocence.

Marina Diamandis insight:

«Je vis le doux et je vis I'amer

J'ai vécu enfermée dans une tour

Mais maintenant j'éclos comme une fleur»

Scorpion (23 octobre — 22 novembre)

Calme-toi avec ton architecture d'intérieur hostile,
cher-e-x Scorpion. Charlotte Perriand t'encourage a
dessiner ton monde intérieur moins pingant en choi-
sissant mieux ton mobilier (et en évitant de récupérer
les meubles mal montés de notre cher-e-x Bélier).
Special treat pour notre sang froid du zodiaque, Katia
Krafft accourt pour rallumer ton volcan intérieur (at-
tention aux retours de flamme) que tu avais un peu
trop éteint pour te conformer.

Jodie Foster insight: «La normalité n'est pas un but a
atteindre, c'est quelque chose dont il faut s'éloigner.»
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Sagittaire (23 novembre — 21 décembre)
It's Britney, bitch! Comme elle, cher-e-x Sagittaire,
incarne enfin ton envie de crier « leave me alone »
en claquettes. Et si tu attendais un signe pour lais-
ser aller ta pulsion de te raser la téte, c'est celui-ci!
Telle Taylor Swift, transforme tes dramas en
hymnes planétaires.

Et pour nos Sagittaires qui ont toujours le bras en
I'air: Emilie Gourd insight: ton franc-parler est une
arme politique.

Capricorne (22 décembre — 20 janvier)

Cher-e-x Capricorne, pendant que Valérie Damidot
rajoute du violet dans ta to-do list Excel déja bien
trop remplie, Patti Smith te fredonne: «The people
have the power». Mais ne te laisse pas distraire
Capricorne, car Simone de Beauvoir veille sur ton
sérieux militant.

Hunter Schafer insight: méme si tu réussis, conti-
nue a protéger et encourager les autres!

Verseau (21 janvier — 19 février)

Cher-e-x Verseau, comme Rosa Parks, montre que
tu es a ta place méme quand le monde ne veut pas
le reconnaitre et utilise ce pouvoir pour défendre
les opprimé.e-x-s. Les opprimé-e-x-s et les «weirds»
aussi, car comme Christina Ricci, actrice de
I'étrange, Mercredi Addams des millenials, tu sais
mieux que personne faire éclater le beau et le juste
dans tout ce qui est soi-disant bizarre. Mais n'oublie
pas ton hot body! Car Megan Thee Stallion t'offre
pour cette saison le twerk comme arme fatale.
Adéle Haenel insight: un bras d’honneur bien placé
peut étre plus puissant qu'un discours.

Poissons (20 février — 20 mars)

Cher-e-x Poissons, il est peut-étre temps que tu
arrétes de te considérer comme un filet-o-fish
(rassure-toi, on sait que tu n'es ni capitaliste, ni
sioniste), mais plutdét comme Arc-en-ciel, notre
icone littéraire de classe enfantine. Surtout quand
tu entends Chappell Roan te souffler que ton ex-
centricité, autant que ton émotivité, est une arme
politique. Telle Kesha, transforme tes gueules de
bois en hit! Surtout quand Elliot Page t'invite a oser
vivre ta vérité pleinement, méme si cela te colte
gquelques vagues.

Rosa Luxemburg insight: «Cellui qui ne bouge pas
ne sent pas ses chaines.»

Val Bovey, Orlane Volckaert
Photographies: Al S. Gutierrez
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La plongée
t'a plu?

Mets tes palmes est une revue
indépendante qui a pour but de
rester accessible a touxtes en
proposant ses NUMEéros d prix
libre. Si tu as aimé celui-ci et que
tu souhaites encourager la paru-
tion de prochaines revues, n'aies
pas peur de te mouiller, fais un
don! Cela nous permettra de
continuer a faire des longueurs.

Tout soutien est bienvenu
et restera anonyme

Pour indication, le prix d'impression
d'un exemplaire est de 10.- le prix
conseillé est de 15.- et le prix de
soutien est de 20.-

Si tu souhaites reccevoir les

trois prochains numéros a la
maison, tu peux souscrire un
abonnement en remplissant le
formulaire sur notre site www.
mets-tes-palmes.com ainsi qu'en
effectuant le paiement sur notre
compte bancaire ou via Twint.

Le prix de labonnement standard

est fixé O 45.~ (frais de port compris)
Le prix de labonnement de soutien
est fixé a 75.~ (frais de port compris)

CH24 8080 8008 1294 87319

Nom Association Mets tes palmes
Adresse 1800 Vevey
Communication Don / Abonnement

Paiement via Twint

Effectuez un paiement
avec TWINT!
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Que tu nages entre deux eaux ou a contre-courant, que tu te sentes comme
un poisson dans l'eau, surfant sur la vague, ou une goutte d'eau dans lI'océan,
que tu souhaites mettre de I'eau dans ton vin ou plutét faire des remous,
c'est clair comme de I'eau de roche: mets tes palmes féministes *!



